Luogo dell’anima. Sono
passati aristocratici e
plebei, artisti e divi
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nvidio gli uomini del passato per

come hanno visto Taormina. Bella

anzi bellissima con poche case e

un filo di fumo dell’Etna e le notti
d’estate dolci come la polpa delle albi-
cocche. Sulle montagne solo ulivi e gi-
nestre eilmare inutile dirlo cosi pulito
che anchei pesci sembravano nuotare
nel cristallo. Goethe appollaiato conla
sua saggezza sui gradini di un Teatro
greco visitato dalle pecore, Truman
Capote con la sua ariabambina che vi-
veva a Taormina come «nel giardino di
un mago dove tutto € sbocciato» e Gi-
de che col suo cappello si riparava dal
sole e dalle banalita del mondo.

Mai banale Taormina, mai. Poi i
greci non sbagliano mai location e
hanno sempre scelto, come gli anti-
chi costruttori di conventi, i migliori
angoli del mondo per stare in pace
con se stessi e con la vita che non
sempre é angelica. A Taormina sono
passati certo angeli e diavoli, perdi-
giorno e perdi notte che hanno con-
sumato il lastricato del corso a furia
di camminare su e gitl fra aperitivi e
sciocchezze. Poi Greta Garbo che si
intanava per trovare le forze per af-
frontare le durezze del mondo e Italo
Mussa che cercava fra le ginestre e i
frammenti di colonne, i miraggi di un
passato che si rifletteva nelle ombre
della notte e nell'acqua del mare.

Beati gliantichi finoa PaulKlee che
schizzava con mano sicura il mosaico
della luce d’estate della baia di Maz-
zaro, fra cielo e bagliori di sole nel-
I'acquaeinariale cicale. Aristocratici
e plebei tutti insieme sotto il sole di
Taormina nella perfetta unione di a-
ria terra e acqua e fuoco, cosa possia-
mo volere di pii.

Beato il barone von Gloeden cherri-
vive con le sue fotografie e le fantasie
I'Arcadia che non esiste piil e popolai
suoi sogni di pastorelli nudi che dol-
cemente mostrano i fianchi al sole e
anche il suo amico tanto pilt sempli-
ce ma forse pilt poeta, il fotografo
taorminese Giovanni Crupi. Crupi di
Taorminaamava purei tronchi tortie
vecchi degli ulivi e le donne che pie-
nedieleganza, conlabrocca,andava-
no alle fontane a caricarsi d'acqua
sulla testa. E nelle notti d’argento
Bernhard Berenson un po’ zoppo,
provava la meraviglia di sentirsi gio-
vane come un tempo e Klimt nella
Vienna piena di neve, dipingeva il
Teatro greco sostenuto da colonne di
marmo quasi pitl alte dell’Etna con
Nike alate e donne nude che suona-
vano cembali e tamburi su tappeti o-
rientali rossi e sul marmo bianco. Ah,
estrema fantasia degli artisti e pure
degli scrittori.

Beati gli antichi che viaggiavano
con la meraviglia in spalla e vedeva-
no una Taormina piil giovane di co-
me é ora, pil1 incantata. O forse anche
beata io che scrivo adesso e che cam-
mino su quelle strade che hanno cal-
pestato in tanti. Eserciti romani e
greci e la nobilta russa e Oscar Wilde
ma loro non vivono pill mentre inve-
ce oggi con gli occhi e col respiro, an-
cora vedo e sento qui a Taormina il
profumo dei gelsomini d’estate. Che
pena per loro che non godono pill
delle meraviglie anche se hanno
scritto e detto e dipinto meraviglie.

Puo diventare forse una magnifica
ossessione pensare che qui é stato
questo e quello e ora ci siamo noi, co-
si tanto pitl corti di Goethe e Garibal-
di e Pitagora e Greta Garbo e Woody
Allen. E sentirci schiacciati dal peso
della storia, di una catena di eventi
tanto piti importanti dei gesti che
stiamo vivendo in questo momento.
Eppure se viviamo con la capacita di
cancellareil peso di quello che é sta-
to, viviamo piii liberi e possiamo dire
a Taormina come in ogni luogo: qui
sono stato bene oppure qui sono sta-
to felice. Oppure e meglio ancora,
sotto questo cielo d’estate con un filo
di fumo dalle cima dell’Etna o dentro
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sentimentale
di Taormina

un uliveto carico di cicale, qua sto
proprio bene. Ecco, questo mi succe-
deaTaormina. Mai un giorno diama-
rezzaquiodistizza, malasensazione
diviverelavitanel migliore dei modi.
Posto dove il cuore & ben contento di
battere da solo oppure per qualcuno.
Qualche volta sul corso mi sembra di
vedere tuttiinnamorati, c'é qualcosa
di sensuale nell’aria e di gioioso, an-
che quando le labbra sul bordo del
bicchiere stanno per bere una grani-
ta.

L'idea della felicita amorosa nasce
dalle fotografie di von Gloeden, dai
pettegolezzi ma anche dalla vita ve-
ra. Tutti ci siamo innamorati a Taor-
mina o ci siamo stati con un innamo-

rato. Una notte sono stata con un mio
innamorato a parlare e non solo. Era
una notte d’estate naturalmente, una
di quelle notti da innamorati quando
non si conosce stanchezza e il confi-
ne tu io scompare e si tiene la mano
dell'altro ma non sembra la mano
dell’altro, ma sembra la tua. E la pelle
é pii1 liscia della pesca perché molto &
stata accarezzata e gli occhi manda-
no flamme, vedono tutto e non vedo-
no niente. Quella notte non c’era nes-
sun pensiero molesto nell’aria e ab-
biamo camminato mano nella mano
e in silenzio e con risate per niente
per ore e ore. Prima al Teatro greco
con la scenografia sull'immenso fan-
tastico mondo e la luce del sole quel
giorno non se ne voleva andare, un
tramonto cosi lungo e poi lontani
fuochid’artificiorosa blu comeestre-
mo canto del giorno. E sempre mano
nella mano io vestita di bianco dilino
e lui bianco di cotone, senza scuse e
vergogne ci siamo giurati amore per
sempre. Grandi babbei qualcuno po-
trebbe dire, niente é per sempre. Ep-
pure ci abbiamo creduto e ci siamo
affogati di baci sotto un ficus alla villa
e sotto gli archi dell'acquedotto ro-
mano. Eravamo soli e tutto il resto
del mondo lo avevamo dimenticato.
Anzi no, c’era Taormina e nella notte
calma, lontani i bagliori degli incen-
di.

Eruzione vista dal Teatro greco, foto di Giovanni Crupi. Dallalto: Bambino col
cappello, di Giuseppe D’'Agata; Viso di bambina, di Wilhelm von Gloeden; Corso
Umberto, di Crupi; Pescatori sulla spiaggia di fronte Usola Bella, di Giuseppe Bruno
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